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la rivoluzione
in grisaglia

Ner' dintorni del fatidico 68, Alberto
Arbasino, sempre controcorrente,
su “Quindici”, giornale elegante e un po'snob
che si faceva volentieri travolgere dal vento
impetuoso delle idee correnti, fece un elogio
di Mario Pannunzio, scrivendo (cito a me-
moria) che si puo essere rivoluzionari anche
vestendo sempre in grisaglia, come era co-
stume appunto dell austero direttore del
“Mondo ™. Ma chissa quanti rivoluzionari in
eskimo potettero meditare 'avvertenza di Ar-
basino: certamente pochissimi, il settimanale
era scomparso qualche anno prima (nel '66)
e presto era caduto nel dimenticatoio. Era
ormai conclusa l'epoca della pericolosa gri-
saglia e sarebbero cominciati i micidiali “amni
di piombo”: ora la mano passava all ‘eskimo,
che pero ben presto — dopo i primi gustosis-
simi frutti libertari — ripiego nel tetro dottri-
narismo marxista-leninista, dimostrandosi nel

contempo strumentalizzabile, culturalmente
noloso, politicamente impotente. Né la grisa-
glia né l'eskimo riuscirono a risparmiarci la
cappa del compromesso storico e il marciume
della fase terminale della Prima repubblica,
cosi congeniali a questo paese di trasformisti
e di adoratori di culture fideistiche.

Tutta questa sventura Pannunzio se la
evito andandosene prima. Giusto trentacingue
anni fa. Ma se gli dedichiamo buona parte di
questo fascicolo, certamente non é per osse-
quio alla tradizione giornalistica degli anni-
versari, ma per un ‘urgenza ben maggiore. In-
tendiamo riaprive la discussione sul libera-
lismo italiano; e fare i conti col fallimento per
tanti decenni di questa tradizione significa
prima di tutto inciampare nei 900 fascicoli del
settimanale romano e nella paziente opera di
personaggi come Mario Pannunzio, Ernesto
Rossi, Ennio Flaiano, Vittorio de Caprariis e
di quanti altri consumarono le scale di quella
irripetibile redazione. Che a Pannunzio si
debba il matrimonio tra due culture, quella di
ispirazione liberale e quella di democrazia ra-
dicale & stato detto tante volte, da quanti dal
‘66 in poi hanno celebrato le vicende del
“Mondo ", che non stiamo neppure a ripeterio.
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E diventato un luogo comune. Ugo La Malfa
inauguro questa vulgata nel fascicolo della
“Voce repubblicana” del 5-6 marzo 1966, al-
I'indomani della scomparsa del “Mondo”. Il
leader del Pri annoverod tra i meriti maggiori
di Pannunzio quello di aver «fuso» «uomini
cosi divers e distanti quali Benedetto Croce e
Gaetano Salvemini». E da allora molti non si
sono discostati. Ma come la bottiglia “ mezza
vuota” pud essere definita “ mezza piena”,
perché non proviamo a rovesciare totalmente
il giudizio? Come mai poté riuscire a un gior-
nalista — anche se di enorme talento come
Pannunzio — una tale «fusione»? Perché non
provare allora a verificare la tesi opposta, che
forse non é cosi incolmabile la distanza tra il
liberalismo a la Croce e tutte quelle versioni
di pensiero liberaldemocratico, liberalsocia-
lista, democratico radicale, socialista liberale,
azionista che hanno avuto come punti di rife-
rimento Salvemini, Gobetti, Rosselli, Calo-
gero? E che ugualmente non ci corre un
abisso, ma che anz il liberalismo che si iden-
tifica col pensiero moderno, critico e raziona-
lista, e quindi conflittuale, antifedeistico, laico,
“inglese” per intenderci, € competitivo (ma
nella stessa “ barca” di sinistra) con tutti quei
tentativi “ revisionisti” della socialdemocrazia
europea che hanno raggiunto i massimi risul-
tati pratici solo facendo proprie le teorie e le
politiche pubbliche di liberali come Keynes e
Beveridge?

Negli anni '50, far confluire sullo
stesso foglio Croce, Einaudi e Salvemini po-
teva apparire un’impresa disperata e vellei-
taria, e quindi il merito di Pannunzo fu gran-
dissimo, e fu grandissimo proprio perché egli
non s fece fermare dai caratteri impervi e
anche dalle differenze che eppure esistevano
(e le vedremo) ma s aggrappo alle affinita,
Seppe avere una visione piu ampia, impose una
prospettiva piu moderna, meno condizionata
dalla palitica spicciola, piu attenta alle diret-
trici di fondo e ai vasti movimenti storici.
Aveva ragione lui, giacché oggi i dissidi di al-
lora appaiono esagerati e quel che evivo della
tradizione classica italiana che pud identifi-
cars in Croce ed Einaudi non e affatto di-
stante, anz € un tutt’ uno con le idee-forza del-
I’azionismo (senza stare troppo a sottilizzare,
dato che gli azionismi furono parecchi, ma qui
tendiamo a cercare le somiglianze non le dif-
ferenze, perché vogliamo trascurare le scara-
mucce politiche per privilegiare le idee. Ma-
gari i protagonisti di questi filoni di pensiero
politico avessero teso piu a unire che a divi-
dere! Invece siamo arrivati al paradosso senza
precedenti di un partito come quello azionista

che s autodistrugge per la scissione non di
una minoranza, bensi della stessa maggio-
ranza). Capiamo che questa tesi pud apparire
bislacca, soprattutto ai liberali-azionisti che
difficilmente abbandoneranno mai quella virtu
di “distinguere sempre” che pero, portata al-
I"eccesso, s trasforma in grave vizio. Ma la
storia del nostro paese ha troppo sofferto e
troppo soffre per I'assenza d’'una forza poli-
tica consistente di sinistra democratico-libe-
rale per non provare almeno a sacrificare tutti
un po’ delle proprie convinzioni a favore d’ una
larga piattaforma liberaldemocratica e laica,
apertamente sostenitrice del valore della li-
berta. Una “libertd” non solo formale, e
quindi produttrice di uguaglianza sostanziale.
Per questo, gli autentici liberali non dovreb-
bero battere ciglio se accanto alla parola “ li-
beralismo” venisse posto il termine “ socia-
lismo” depurato da tutte le incrostazioni tota-
litarie e liberticide che ha accumulato su di sé
nell’ ultimo secolo. E qui ci imbattiamo in un
bel paradosso: nel *900 i liberali italiani, che
eppure sono stati all’avanguardia nel com-
prendere quale versione del liberalismo fosse
la piu adatta alla costruzione d’'uno Sato e di
una societa moderna e piu giusta, non hanno
mai contato nulla perché o hanno ripiegato in
un gretto moderatismo subalterno alla Dc o
sono stati velleitari e rissos fino all’ autodi-
struzione. La piattaforma liberaldemocratica o
liberalsocialista (chiamatela come volete) de-
scritta sopra fu quella del “Mondo” di Pan-
nunzo, fu costruita all’interno della sinistra
italiana per tenere accesa almeno una testi-
monianza attiva d’una visione del mondo in-
comparabilmente pit “ moderna” ecivile delle
ideologie imperanti all’epoca a destra e a si-
nistra.

Il “Mondo” viene dopo il primo dei
topoi che riteniamo significativi per una rivi-
sitazione a volo d'uccello della storia del li-
beralismo italiano. S tratta della sventurata
vicenda del governo Parri. i sollecitiamo a
leggere con grande attenzione il grosso volume
edito dall’ Archivio centrale dello Sato a cura
di Aldo Ricci, cheraccogliei verbali delleriu-
nioni del Consiglio dei ministri presieduto da
Parri. Questa lettura ribalta completamente il
frettoloso giudizio su un Parri indeciso, pa-
sticcione, inerme. Vorremmo vedere gli attuali
uomini politici avere a che fare con sedizioni
continue, dichiarazioni di guerra, secessio-
nismi veri (non quelli burletta alla Bossi), ban-
ditismo, fame e disordini. E senza alcuna rap-
presentanza politica “ vera”. Certo, durd po-
chissimo. | liberali del Pli scelsero proprio al-
lora, e per sempre, il loro ruolo di ascari della
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democrazia cristiana e i comunisti di Togliatti
liquidarono I'unica esperienza che avrebbe
potuto dare fastidio alla futura egemonia del
Pci sull’intera sinistra. Sul piano politico,
questo regolamento dei conti riusci perfetta-
mente. Meno sul piano della cultura politica
(nonostante I’ operazione di Togliatti di assi-
milare Gobetti e di occultare Rosselli): il
“Mondo”, il “Ponte”, I'* Astrolabio” e “ Nord
e Sud” innalzarono la bandiera di “un’altra
sinistra’ per “un’altra Italia”, furono ghettiz
zati, ma non s arresero mai. E ora anche i
post-comunisti dovrebbero riconoscere che nel
fatto che nessuna forza politica sia riuscita a
trasformarsi in braccio politico di quella piat-
taforma autenticamente liberale sta la man-
cata modernizzazione del nostro paese. Tutte
le aggregazioni laiche fallirono; il Pri fu
sempre opportunista e ipocrita, sempre 0sses-
sionato dal potere; il Psi, dopoil suicidio della
politica nenniana dell’'immediato dopoguerra,
con Craxi ebbe I’occasione, ma non la colse,
di trasformarsi in un partito rosselliano, curo
di Socialismo liberale anche un’edizione in
russo ma non fu in grado di tradurlo in mila-
nese. Prendiamo atto di tutti questi errori e
cerchiamo di non ripeterli.

Il secondo topos risale al 1946. In
guella data, in un volume collettivo (subito
marchiato da Croce come «libercolo») Salve-
mini produsse la piu meditata analisi sul libe-
ralismo italiano dal titolo Che cosa & un “li-
berale” italiano nel 1946. Soltanto I'insipienza
dell’editoria italiana occulta questo scritto e
tutta la polemica che innesco con Croce. |l
saggio € molto lungo, pero le virgolette poste
alla parola liberale nel titolo dicono gia tutto.
Ma arriviamo al contenuto. Salvemini, anz il
prof. Salvemini, come s ostina a chiamarlo
Croce, con grande chiarezza stabilisce le di-
stanze. Le rintraccia nella «strana contraddi-
zione tra il “liberalismo” dei paes che par-
lano inglese eil “liberalismo” dell’ltalia g, in
generale, dell’Europa continentale. In Italia,
in Francia, in Germania, il “liberalismo” era
diventato francamente conservatore. In Inghil-
terra continuod a chiamarsi “liberale” sola-
mente chi militava in quel partito che s op-
poneva al partito conservatore». E in ltalia il
partito liberale fu conservatore per vari mo-
tivi: Salvemini privilegia I'immagine di un’l-
talia «paese povero, piagato da una piccola
borghesia intellettuale sovrabbondante, fame-
lica» cui la dominante filosofia di Croce fu
congeniale perché divideva «in compartimenti
stagni la politica e la morale». L’attacco di
Salvemini € pesante, oggi si conferma vieppil
giusto. Il prof. ripercorre la storia della prima

meta del secolo e non ha difficolta a registrare
puntualmente |le debolezze e le ambiguita dei
“liberali” piu rappresentativi, egli nota come
permangano le differenze di giudizio sul pe-
riodo prefascista, soprattutto su Giolitti (vedi
la polemica tra Croce e Parri, infelice per en-
trambi), main definitiva inchioda Croce e tutto
il “liberalismo” nostrano di derivazione cro-
ciana quando rileva che «gli uomini hanno
rivendicato sempre la liberta come garanzia
delle loro liberta, economiche, religiose, intel-
lettuali, politiche e cosi via. Di una liberta di-
sossata, sterilizzata, eterea, angelicata, svuo-
tata di ogni contenuto, non hanno mai saputo
che farsene». Salvemini avrebbe potuto ag-
giungere a quel rosario di attributi un altro
grano: incoerente. Perché la vera malattia se-
nile dei “liberali” & stata la costante incoe-
renza tra i principi professati e la pratica po-
litica. E i valori non agiti, prima, s trasfor-
mano in retorica; poi, diventano inattendibili,
persino ridicoli. Non riscaldano piu i cuori a
nessuno. Quindi, come dare torto a Salvemini?
Il solco che egli traccia e profondo. Incolma-
bile? Secondo Pannunzio evidentemente no, se
mattone dopo mattone si ostind a far convi-
vere il prof. con Croce, di cui ebbe una vera
venerazione (non € un caso che I'ultimo nu-
mero del “Mondo” ostenta proprio la foto del
filosofo napoletano), perché sapeva che il
punto di raccordo c'era, ed era proprio il va-
lore della liberta.

Aveva ragione Salvemini a stabilire al-
I"incirca verso il 1830 il momento di separa-
zione tra un liberalismo che s riduceva alla
conservazione dei privilegi ottenuti e una si-
nistra democratica e progressiva. E il 1946, a
poche settimane dall’ affossamento proprio da
parte dei liberali del governo Parri, non & cer-
tamente il momento piu adatto per riunire cio
che da tempo é diviso. Anche se una maggiore
lungimiranza degli uomini dell’ epoca avrebbe
forse risparmiato all’ltalia tanti guai. La via
e quella liberalsocialista indicata da Calogero
fin dal gennaio del '45. La fa sua anche Sal-
vemini quando la rievoca per esaltare la di-
stanza tra Croce e Hobhouse. Distanza abis-
sale proprio non diremmo se non sono certa-
mente pochi i discepoli di Croce (Omodeo e
de Ruggiero tra tutti) che non trovano alcuna
contraddizione a cavalcare I'* ircocervo” , in-
seguiti dai fulmini crociani ma senza grandi
problemi. Ernesto Rossi, uno dei liberali piu
rigorosi e coerenti di tutto il secolo, puo es-
sere per tutta la vita — e in gran parte proprio
sul “Mondo” — sicuramente anti-conservatore
dopo aver succhiato il liberalismo in ugual mi-
sura da Salvemini e da Einaudi. Evidente-
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mente E. Rossi ha percepito nel conflittua-
lismo, nell’adesione alle teorie di Suart Mill
e nell’elogio della lotta, cui rimane sempre fe-
dele Einaudi, dei principi saldissimi che fanno
dell’ economista piemontese un liberale auten-
ticamente progressivo.

Arriviamo al terzo topos. Salvemini
scrisse di non aver pubblicato nemmeno una
riga su “Rivoluzione liberale” di Gobetti
perché era stato d'accordo assolutamente su
tutto cio che i sopra appariva e di non aver
voluto fare la figura del “ padre nobile”,
giacché Gobetti non ne aveva bisogno. Ma Go-
betti ugualmente ebbe sempre in Salvemini un
punto di riferimento, e slamo convinti che,
adesso che finalmente esce dalle catacombe
I’epistolario di Gobetti, verra confermata
un’interpretazione come la nostra di un autore
rigorosamente, coerentemente, consapevol-
mente liberale. E basta. Anche Gobetti, come
E. Ross, fu salveminiano ed einaudiano. La
sua rivisitazione in chiave “ movimentista” e
democratica della teoria delle élites di Mosca
e un ineludibile contributo al liberalismo ita-
liano, il suo antifascismo intransigente riscatta
le ambiguita dei liberali ala Croce, I'aver ri-
velato un Einaudi milliano e conflittuale erige
un bastione liberale anti-moderato. Ma so-
prattutto su “ Rivoluzione liberale” apparve
quello che si pud definire I'incunabolo di So-
cialismo liberale di Carlo Rosselli. Oggi €
scontata |’ interpretazione di un Rosselli revi-
sionista del socialismo, ma Rossdlli fu un re-
visionista del liberalismo. E lo fu in modo con-
sapevole. Basterebbe leggere appunto Libera-
lismo socidlista, in cui sbeffeggiail liberalismo
conservatore: «L'Italia € il paese delle eti-
chette; e come s spaccia il “ Chianti” di Pon-
tassieve, si spaccia il “liberalismo” di Sa-
landra». (Ma che dovremmo dire noi oggi:
siamo arrivati al punto che si spacciano per
“liberali” persino monopolisti e avventurieri
corruttori di giudici, avallati da“ liberali della
cattedra” che svendono i loro principi acce-
cati come sono dal solito opportunismo intel-
lettual-piccolo borghese cosi ben dipinto pro-
prio da Salvemini). Non mancano le spiega-
zioni storiche di questo continuo paradosso
sulle “ etichette” . Sul “ Chianti” liberale, ma
quello buono, né Rosselli né Gobetti hanno
dubbi. Gobetti proprio in una postilla al Li-
beralismo socialista ch’egli ospita sulle sue pa-
gine € chiaro: «Anche il nostro liberalismo &
socialista... Basta che s accetti il principio
che tutte le liberta sono solidali». Poche pa-
role che nel 1924 sono pietre. 11 messaggio an-
titotalitario & definitivo e traccia un solco in-
valicabiletrail liberalismo e tutte quelle forme

di socialismo che non ebbero una visione so-
lidaletraleliberta, provocando sciagure a non
finire. E per questo motivo — con buona pace
del prof. Bedeschi — fu proprio Rossdlli a ri-
cordare come fosse stato Gramsci a ricono-
scere che Gobetti «non sarebbe mai stato co-
munista». (E qui ci piace ricordare che Go-
betti & Rosselli sono riuniti anche nel giudiz
estremamente negativi espressi contro di loro
— «in perfetto stile fascista», rispondera Ros-
selli —da Togliatti e da Giorgio Amendola, che
bene avevano visto nel liberalsocialismo e nel
gobettismo il loro vero awersario a sinistra).
Rosselli, dopo aver scritto Socialismo liberale,
nel 1932 tessé su “ Quaderni di Giustizia e Li-
berta” un elogio definitivo del liberalismo.
Non stiamo qui a citare, perché bisognerebbe
ricopiarlo tutto. S intitola Liberalismo rivolu-
zionario. Basti riportare una definizione assai
chiara: «Liberalismo e socialismo, ben lungi
dall’ opporsi, sono ormai legati da un rapporto
teorico-pratico: il liberalismo € la forzaideale
ispiratrice, il socialismo la forza pratica rea-
lizzatrice». Non c'é confusione, non c'é “ir-
cocervo’ . L'idea é liberale, il valore € la li-
berta, la spinta propulsiva € il liberalismo. Un
liberalismo non contaminato da alcunché. L' e-
saltazione del liberalismo scritto da Rosselli
ha lo stesso afflato di quella crociana. E as-
somiglia molto al rifiuto, proprio di Croce, di
immeschinire il liberalismo legandolo (come
fanno i reazionari) esclusivamente a una
teoria economica 0 ad un’'ingegneristica co-
stituzionale. 1l liberalismo & una concezione
del mondo. Una “ mentalitd”, diciamo noi. E
un’ affermazione di valori. Poi, pero, in ogni
fase storica della modernita, il liberalismo s
realizza con soggetti e pratiche sempre nuove.
Rosselli era convinto giustamente chein quello
scorcio del Novecento la pratica socialista
fosse la piu acconcia a realizzare i principi li-
berali. Oggi forse avrebbe qualche dubbio
sulla parola socialista cosi usurata, e avrebbe
alle spalle I’ esperienza keynesiana. Chissa.
Torniamo a Pannunzio. Il direttore
del “Mondo” tutto cio lo sapeva benissimo e
per questo fece colloquiare sulle sue pagine
cani e gatti, che avevano pero in comune una
passione assai grande per la liberta. E questo
bastava. Ma non basto a un’ltalia imbastar-
dita dalla cultura di massa e dalla volgarita
melensa dei peppone e dei don camillo. Adesso
stiamo pagando in moneta contante i ritardi
accumulati. Il riformismo concreto del
“Mondo” parld al deserto. Avrebbe meritato
una sinistra meno troglodita e una destra
meno criminale.
[enzo marzo]
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pannunzio e |la passione della liberta
paolo bonetti

C’é un breve saggio di Mario Pan-
nunzio dedicato a Narciso o dello
scrittore. Comparve nel marzo del 1932 sul
“Saggiatore”’, una rivista creata nel 1930 da
un gruppo di studenti universitari amici. Lo
s puo leggere, oggi, assieme a non molti ar-
ticoli, recensioni e brevi saggi che il direttore
del “Mondo” ci ha lasciato, nel volume cu-
rato dieci anni fa da Cesare De Michdlis e
pubblicato da Marsilio, L’estremista mode-
rato. Laletteratura, il cinema, la politica. Nel
prendere in esame la letteratura contempo-
ranea, Pannunzio si dichiara scoraggiato,
perché scorge in essa «una confusa e alogica
intuizione della vita e delle sue manifesta-
zioni», I'incapacita di ritrovare o dare un
qualche senso ala realta. Ed ecco alorail ri-
fugio nel narcisismo, I’ attenzione spasmodica
per il proprio io, «ultimo idolo» a cui ci s
possa rivolgere nella perdita di ogni coordi-
nata razionale. Il narcisismo nasce dalla «ne-
gazione della vita per incapacita a compren-
derla e sistemarla; ogni giorno si accresce la
schiera amorfa e preoccupante degli incapaci
dlavita, tristi eroi di un tormento che dilaga
e sommerge nella sua terribile domanda a cui
non s sa dare risposta, che valore abbia oggi
la nostra esistenza». Chi fa queste riflessioni,
di un moralismo severo ma senza pedanteria,
€ un giovane di ventidue anni, di estrazione
borghese e di buona educazione letteraria, si-
curamente con qualche solida lettura filoso-
fica, non antifascista ma spiritualmente
estraneo ala retorica vitalista del fascismo.
Qualche anno prima un &ltro giovane, che di
Pannunzio diventera amico, Alberto Moravia,
aveva lucidamente descritto I’inerzia morale
degli indifferenti; ora il ragazzo venuto dalla
civile provincia lucchese getta il suo scanda-
glio su acuni scrittori e sui loro personaggi
(daVvaéry aBorgese, daHuxley aLawrence)
per coglierne il cerebralismo che s nutre di
sensazioni e la sostanziale impartecipazione
dla vita, lo sguardo freddo e distante di chi
tutto comprende senza pero riuscire ad amare
nulla

Per Pannunzio, invece, L'intelligenza
ha una funzione dinamica e costruttiva (cosi
suona il titolo di un articolo dell’ ottobre
1933), ed € una forza che s sviluppa pro-

gressivamente, una costruzione storica cheri-
chiede parteci pazione appassionata, ma anche
cautela e metodo: «Il rinnovamento di una.
cultura & dovuto a lenti interiori e complesse
esigenze, che non s'improvvisano in una sta-
gione né con un ordine del giorno. Nascono
per germinazione spontanea da uomini che
sentono comunemente o anche individual-
mente il disagio di vecchi atteggiamenti e di
stantie convenzioni». C'&in lui un bisogno di
chiarezza concettuale e morale che si scontra.
con il confuso vitalismo di molti coetanei.
Quando il “Saggiatore” raccoglie in fascicolo
lerisposte di cinquantasette giovani aun Con-
tributo per una nuova cultura (novembre
1933), Pannunzio nota che questi giovani po-
trebbero, a ragione, definirsi pragmatisti, re-
lativisti, irraziondlisti, vitalisti, attivisti, vo-
lontaristi, anche se rifiutano di usare questi
termini e s rifugiano al’ombra di un “rea
lismo” e di un “umanesimo” da significato
alquanto ambiguo, pit un’immersione vio-
lenta e quasi mistica nellarealta che un fermo
possesso della stessa. Ci sono evidenti echi
crociani nelle sue parole (Croce restera per
lui il maestro di ogni stagione) e c'é gia,
forse, I'incontro con Tocqueville, |’ autore in
CuUi S € riconosciuto umanamente, psicologi-
camente, prima ancora che concettual mente.

In uno scritto del febbraio 1934, Senso
della personalita, crocianamente riconduce la.
crisi politica ed economica del mondo con-
temporaneo ad una piu radicale crisi morae
e religiosa, ad «una malattiainsomma ben pit
vasta e profonda, che determina tutte le forme
di incertezza, di decadimento, di confusione,
di debolezza». La ragione del mae non sta
soltanto, e principamente, in una crisi degli
ordinamenti giuridici liberali o delle strutture
economiche capitaliste, ma «nella mancanza.
di un principio ordinatore, di una fede, nella
sfiducia sulle possibilita dell’uomo, nell’in-
certezza sempre piu grave sui suoi destini e
sulla sua necessita e ragione di esistenza». S
va spegnendo la fede nella liberta e dilaga il
mito ingenuo della felicit, fatta magari con-
sistere «nell’ appagamento materiae di tutti i
bisogni pratici». Nella Russia sovietica,
«dove le condizioni infelici di una civilta ar-
retrata hanno portato al desiderio esasperato
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di un miglioramento, questa ricerca € stata
posta ala base di ogni sforzo. L’ organizza-
zione di quello Stato non ha infatti ragion di
essere se non asservita alo scopo predomi-
nante di assicurare alla comunita un benes-
sere elevato collettivo». Si @ prodotta, cosl,
una «vera e propria religione del benessere»,
una «mistica dell’ azione utilitaria». Ma nep-
pure il capitalismo liberale & esente da questa
mistica del benessere, ne é anzi il modello su
scala universale, un paradigma che riproduce,
ovungue, una corsa affannosa verso soddisfa-
zioni che s sfibrano nel momento stesso in
cui s realizzano. La filosofia della storia del
giovane Pannunzio sembra ora piegarsi a un
pessimismo che dimentica Croce per Spen-
gler, e scorge i segni dell’inevitabile deca
denza di ogni civilta che abbia raggiunto lo
stadio della piena maturita. Quella rappresen-
tata dall’uomo Babbit, il protagonista dell’o-
monimo romanzo di Sinclair Lewis, un au-
tore di grande fama anche europea negli anni
Trenta, non € solo una tragedia individuale,
ma «sembra essere la tragedia di tutta I'A-
merica e la tragedia di gran parte dei popoli,
i quali, raggiunto uno stadio elevato di civilta,
pare siano destinati ad ammollirsi e decadere.
E la tragedia di Atene, di Roma, delle citta
italiane della Rinascita, forse della Francia e
dell’ Inghilterra moderne, chiuse in un dolo-
roso conservatorismo; vicino ad esse popoli
giovani, in un certo senso negletti dalla storia,
cercano di rivendicare la propria disgrazia, si
vengono risvegliando guidati da una giova
nile esuberante forza di volonta». Questo ac-
cenno a una teoria ciclica della storia, che
sembraincrinare lacrocianafede nellaliberta,
sottolinea comunque che la permanenza della
liberta & incompatibile con un pigro e timo-
roso conservatorismo, che essa non s man-
tiene con egoistici atteggiamenti di difesa di
antichi privilegi, che bisognaincessantemente
rinnovarne le istituzioni, alimentandole con
una passione che sia adeguata ale sfide del
nuovi tempi e dei nuovi problemi.

Quando nell’agosto del 1943, nel
pieno di unacrisi storica che scuote dalle fon-
damenta le coscienze individuali non meno di
guella nazionale, un Pannunzio ormai piena-
mente consapevole di se stesso, dei suoi do-
veri e della sua vocazione, scrive Le passioni
di Tocqueville, egli & in grado di risolvere
ogni ambiguita psicologica, ogni timidezza,
ogni morbida introversione (che pure hanno
accompagnato, fino a quel momento, il suo
lucido e sobrio moralismo) in un lavoro gior-
nalistico che sapra fare la sintesi, da “Risor-

gimento liberale” a “lIl Mondo”, dei suoi
troppi e talora contrastanti interessi, spinti al
limite di un dilettantismo affascinante ma po-
tenzialmente paralizzante. Nel giornalismo
puod finalmente realizzarsi, dopo I’ apprendi-
stato giovanile con Leo Longanesi e il soda-
lizio con Arrigo Benedetti, |a sua nascosta ma
seria e profonda vocazione politica, nell’u-
nico modo davvero confacente a suo tempe-
ramento (un temperamento, appunto, alla
Tocqueville), fatto di riflessione e di discre-
zione, di naturale carisma nella guida morale
e intellettuale degli uomini, ma anche di fa-
stidio per le luci troppo accese e violente del
quotidiano palcoscenico politico, in cui si
perde ogni pacatezza e lungimiranza dellari-
flessione. Anche Pannunzio, seppure non si
sia mai dedicato alla ricerca storica, € stato,
come il grande scrittore francese, un politico-
storico, un uomo che guarda dall’ alto e scorge
panorami invisibili agli occhi del politico
puro. Il suo modo di fare storia e, a tempo
stesso, politica, € stata la sua pratica di gior-
nalista-direttore, formatore di coscienze e
promotore di élites civilmente impegnate in
una democrazia di massa.

Il segreto di Pannunzio, di questo
uomo non facile da decifrare e tantomeno da
definire anche per coloro che I"hanno cono-
sciuto, pud ben essere accostato al segreto di
Tocqueville, di cui egli stesso ha cosi acuta
mente parlato: «Ci attrae di lui soprattutto la
tensione dell’animo, il sentimento appassio-
nato delle parole, la natura stessa di un ca
rattere insieme sincero ed enigmatico. |l fatto
e che le passioni di Tocqueville, se & possi-
bile, ci attraggono ameno quanto le sue idee.
Parlare di passioni, nei riguardi di Tocque-
ville, non deve sembrare inopportuno. Pas-
sione € uno del termini che lo scrittore piu
adopera. Le passioni per lui importano quanto
le idee. Mette forse il conto, percio, di dise-
gnare un ritratto di Tocqueville, dove appunto
quelle passioni, cosi profonde e infiammate,
non siano dimenticate dietro lo splendore
delle idee. Forse sono quelle passioni che
hanno determinato quelle idee, o perlomeno
I’impegno el disinteresse nel difenderle. Or-
goglio, ambizione, amore della liberta, ecco
le passioni dominanti di Tocqueville. Altre
forse ne ebbe, circondate tuttora di un inde-
cifrabile mistero».

Non é forse opportuno calcare troppo
la mano su questo ritratto fino a farlo diven-
tare un autoritratto: il delicato senso storico
di Pannunzio non lo consente, ma certo nel
pudore e nell’ apparente distacco di Tocque-
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ville si rispecchia anche il suo modo di con-
cepire I'impegno politico; anch’egli, come il
nobile francese, partecipo alla vita politica
«con contenuta passione, con orgogliosa ri-
luttanza», anch’egli, pur consapevole delle
esigenze e dei costumi della politica demo-
cratica, ebbe «un sentimento infuocato della
propria dignita e responsabilita» e la convin-
zione saldissima che «una societa d’ uomini li-
beri non pud non difendere ed esaltare la
piena autonomia degli individui, coi loro ca-
ratteri ei loro ideali». Come Tocqueville, Pan-
nunzio, che pure fu anche uomo di partito e
trascorse la seconda parte della sua vita fra
accese polemiche di partito, scissioni, riunifi-
cazioni e nuove fondazioni, comprese ben
presto che la sua vera vocazione non era
quella, acre ed astuta, della politica politicante
e manovriera, ma quella della riflessione ap-
passionata e tuttavia disinteressata, appartata
sebbene partecipe, di chi é troppo orgoglioso
o troppo lucido o, forse, troppo fragile, per
immergersi pienamente nel tumulto dellalotta
€ uscirne vittorioso. Ma, proprio come Toc-
queville, nonostante la lucida e probabilmente
dolorosa consapevolezza di certe sue incapa-
cita pratiche, Pannunzio non fu mai, neppure
quando dovette arrendersi alla forza sover-
chiante dei tempi, «uomo che rinuncia».
Sempre s affatico, come il suo grande mo-
dello e ispiratore francese, «intorno agli stessi
temi, che sono poi quelli della vita sociale e
niente altro che quelli». Se Tocqueville aveva
indossato «abiti severi e dottorali» per appa-
rire quell’uomo risoluto che dubitava di es
sere, anche il borghese di Lucca, a lungo in-
certo fra letteratura, pittura, cinema e giorna-
lismo, troverail suo punto d appoggio nel se-
vero doppiopetto grigio di un giornalismo éi-
tario, eppure sorprendentemente aperto a tutte
le inquietudini e a tutti i rivolgimenti delle
nuove democrazie industriali. A sorreggere
entrambi, negli smarrimenti e nelle delusioni
inevitabili, c'é una fede che & culturamente
ragionata ma sorge, innanzitutto, da un radi-
cato istinto morale, «una fede che ha tutti gli
aspetti della passione: la passione della li-
berta, la pit pura e piu nobile che un uomo
possa provare, ma che non contraddice, anzi
trova impulso nelle altre passioni». Per I'au-
tore della Democrazia in America e per il di-
rettore del “Mondo”, davvero «’amore della
liberta coincide con I’ orgoglio e |I’ambizione
della liberta».

Senza voler fare paragoni indebiti e
che lo avrebbero fatto sorridere, bisogna dire
che Pannunzio condivide, con acuni grandi

intellettuali della politica, la maledizione di
chi non pud essere né puro uomo di scienza
né uomo che risolve nella prassi, senzatroppe
mediazioni intellettuali, la propria passione.
Anche per lui, come per Tocqueville e Ma
chiavelli, il distacco dell’ analista «nasconde a
fatica una passione straordinaria. Il giudizio
infatti & sempre quello del moralista, pene-
trante, austero, scontento delle cose presenti
e ansioso delle future». Ma in questo mora-
lista ¢'@ anche, come nel suo maestro d’ol-
tralpe, il sentimento profondo delle forze sto-
riche che stanno dietro le costruzioni giuri-
diche e i congegni istituzionali, la consape-
volezza della storicita del diritto e della forza
delle passioni che ne sono il fondamento.
Nessun cedimento alla morbida e confusa
emotivita della politica romantica, nessun
compiacimento per |'estetismo della rivolu-
zione e dell’ utopia, ma neppure I’ignoranza
accademica delleillusioni, delle angosce e dei
furori che attraversano incessantemente lavita
delle societd come quella degli individui, sot-
traendola alle ridicole previsioni della futuro-
logia tecnocratica. Anche per Pannunzio,
come per Tocqueville, «gli uomini possono
conoscere razionalmente le loro passioni, ma
continuare nello stesso tempo ad esserne vit-
time». Ogni progettualita illuministica trova
qui il suo invalicabile limite, che non deve
perd condurre alla paralisi dell’ azione rifor-
matrice. Se lo sviluppo della democrazia e la
spinta inarrestabile verso I’ eguaglianza pos-
sono condurre a dispotismo, occorre prepa-
rare gli argini, mettere in campo le con-
troforze che possono impedire questo esito
luttuoso. E quello che il liberal-radicale Pan-
nunzio s sforzo di fare, con la sua azione cul-
turale educatrice delle élites, negli anni in cui
I’ltalia si veniva radicalmente trasformando
nella confusione di una crescita economica
che sovvertiva un’antropologia millenaria. E
facile oggi, come lo fu alora, fare dell’ironia
sui “visi palidi” del radicalismo liberale, ma
forse sarebbe piu giusto chiedersi se c'é un
qualche legame frala decenza civile che viene
adesso invocata da molteplici e contrastanti
parti politiche, e quell’ esperienza estrema-
mente minoritaria, eppure ancora di tanto in
tanto ricordata come un debito che la societa
italiana non ha mai pagato, pensando che sa-
rebbe bastata, al’infinito, una vitalita econo-
mica che si pud anche spegnere per troppa
mancanza di eticita e di senso del diritto.
Negli anni durissimi in cui dirige “Ri-
sorgimento liberale”, Pannunzio non ha ti-
more di attaccare i nuovi potenti, la loro ipo-
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crisia e la loro demagogia. A Togliatti chiede
conto di parole che, nella loro ostentata mo-
derazione, alimentano piu gravi timori sul-
I’ affidabilita democratica del comunisti; nep-
pure la demagogia dei vecchi notabili del pre-
fascismo trova grazia presso di lui, quei no-
tabili che vendettero la liberta «per non so
quale smania di ordine» e ora ricompaiono a
«reclamare disumane vendette». La sua sim-
patia va ai giovani che si sono educati alali-
berta attraverso |a tragica esperienza della dit-
tatura e ora chiedono una liberta che non pud
essere quella stessa dei genitori, «cosi poco
amata e difesa, ma bensi quella pit pura e pit
profonda di chi I"ha conosciuta magari sol-
tanto con I"'immaginazione, o in qualche libro
sfuggito ala censura, quando la vita di tutti
pareva per sempre doversi racchiudere nei si-
nistri comandamenti di un sol uomo, e ogni
cosa era arbitrio, violenza, ipocrisia, fana-
tismo». A chi chiede che il partito liberae s
faccia conservatore per difendere i privilegi
di particolari ceti sociali, risponde che «ai li-
berali ripugna I’ ordine degli anelanti a ditta-
ture militari, la legalita dei costituzionalisti
pavidi, la sicurezza di chi tutto possiede e
nullavuol dare». | veri conservatori sono, per
tanti aspetti, i marxisti, con laloro «decrepita
ideologia piena di grinze sotto giovanili bel-
letti». 1l conservatorismo dei comunisti sta
non solo in una «smisurata devozione all’ au-
torita dello Stato» e nella «sottomissione delle
moltitudini a una gerarchia di pochi sacer-
doti», ma soprattutto nella «mistica, perfetta
esaltazione di qualcosa che € al di fuori e a
di sopra della ragione e che soltanto gli ini-
Ziati si vantano di poter interpretare». Solo il
metodo liberale permette di sottrarsi al «vuoto
delle ideologie: essendo il metodo della di-
scussione, della critica della gara individuale
e dellaliberainiziativa». Con questo metodo,
ogni riforma & possibile, anche la piu ardita,
purché studiata e realizzata nella concretezza
di una particolare situazione storica, e non
imposta per un semplice schematismo ideo-
logico. Al qualunquismo, «fragorosa parodia
del liberalismo» oggi tornata, in nuove forme,
pericolosamente di moda, Pannunzio vuole
rispondere con il «rigoroso, moderno, spie-
tato ragionare dei nostri maestri ed amici».
Insomma, fra il conservatorismo della destra,
qualunquista o statalista, e quello della sini-
stra, ideologica o demagogica, egli sceglie
la terza via della rivoluzione liberale, non
quelladi Gobetti, s'intende, ma quella di una
borghesia moderna, laica e civile, seriamente
intenzionata ad integrare I'ltalia in un oriz-

zonte culturale e istituzionale europeo.

Fu dunque, anch’egli, un utopista? Po-
tremmo affermarlo soltanto se ci limitassimo
aguardare I’ odierna realta italiana, con il suo
populismo scomposto e il suo “liberalismo”
nemico delle istituzioni, senza considerare la
forzairreversibile del nostro aggancio al’ Eu-
ropa. Non saremmo buoni eredi di Pannunzio,
se ci facessimo prendere dallo sconforto e dal
gusto amaro di una facile apocalisse; come
Vittorio De Caprariis, di cui egli parldo con
tanto affetto nella prefazione ale Garanzie
della liberta, anche il direttore del “Mondo”
fu sempre «refrattario ale filosofie moderne
dell’ angoscia e dell’informale» e non si esaltd
mal «alle cose buie e complicate», ma volle
sempre credere, anche nel momenti di scon-
fitta e ripiegamento, «nella realta e nella so-
lidita delle categorie spirituali». Per questo
non ci immalinconisce, riletto oggi, il suo sa-
luto ai lettori del “Mondo”, in quel lontano
marzo del 1966. Chi scrive queste righe ha
per lunghi anni sognato di ritrovare in edicola
il settimanale di Pannunzio, col suo logo, il
suo formato, le sue fotografie, quel partico-
lare colore della carta, quelle rubriche e quelle
idee, sempre libere e varie. Ma se resta vero
che, oggi piu di alora, & difficile e talvolta
disperata |’ attivita dei gruppi veramente auto-
nomi e delle attivita autenticamente disinte-
ressate, & altrettanto indubitabile, come &
scritto in quel congedo, che ora come alora
€ «urgente il bisogno della partecipazione at-
tiva ala vita pubblica e alacivilta morale del
paese, di uomini appassionati, indipendenti,
intransigenti e risoluti». In fondo, come Pan-
nunzio s augurava, non si € spezzato del tutto
il cerchio di amici legato a suo giornaleec'é
ancora chi s sforza, frai troppi che si dicono
liberali, di mantenere vivo il gusto di unain-
dispensabile dissidenza.
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cosi andava il mondo

giovanni russo

enché siano trascorsi trentacinque

anni dalla sua prematura morte,
ancora si sente il vuoto che Mario Pannunzio
e “Il Mondo”, il settimanale da lui fondato
nel marzo del 1949, hanno lasciato.

Portai il mio primo articolo al
“Mondo” nell’aprile del 1949, una descri-
zione della vita dei pescatori di Terracina
Non conoscevo Pannunzio e lo consegnai al-
I’ usciere, Nestoni, che aveva un’ aria solenne,
aristocratica. Dopo 10 giorni la segretaria di
redazione Bice Munao mi telefono per co-
municarmi che I'articolo sarebbe stato pub-
blicato. Da alora ho frequentato quasi ogni
giorno, fino alla sua chiusura, le stanze de “Il
Mondo”. Cominciavo a scrivere nei giornali
e pensavo (come penso e credo tuttora) che
il giornalismo non & un mestiere. La parola
“mestiere” mi ha dato sempre fastidio non
certo per il significato nobile che essa ha ma
per il significato ignobile che talvolta assume
nell’ attivita giornalistica nel nostro Paese. In
nome del mestiere si sono commesse € Si
commettono molte meschinerie, molti com-
promessi morali e politici. Incontrare Pan-
nunzio e stato quindi per me la conferma del-
I'ipocrisia di questa concezione del giorna
lismo che tanto male ha fatto e avrebbe po-
tuto ancora piu fare se Pannunzio non fosse
esistito e non avesse avuto il peso che ha
avuto nella formazione del giornalismo ita-
liano, in una societa come la nostra che non
ha abbondanza di uomini liberi, indipendenti,
coerenti con le loro idee e che non scrivono
una cosa e ne pensano un’atra

Pannunzio era tutto il contrario del
giornalista cosi come viene comunemente
considerato. Eppure era un giornalista vero,
il migliore che abbia conosciuto. Aveva una
grande sensibilita per la notizia, una grande
curiosita per i meccanismi della vita politica,
una grande fiducia nella forza della verita, un
vero rispetto per le idee degli atri anche se
diverse dalle sue purché non fossero negatrici
di quel fondamentale principio a cui aveva
votato la sua vita e la sua opera, il principio
della liberta. Era quindi la conferma per un
giovane che arrivava dalla provincia nella
Roma del dopoguerra che il giornalismo &
una missione e un’attivita degna di essere

svolta da un uomo libero. Questa identita tra
pensiero e azione, fra scrivere e operare ala
guale ci eravamo educati sui libri antifascisti
di Omodeo, di de Ruggiero e naturalmente di
Croce, di De Santis e di Salvemini erain Pan-
nunzio perfettamente realizzata e non venne
mai meno.

Mario Pannunzio non era uomo su-
perbo né sussiegoso anche se dava sogge-
zione; era un uomo piuttosto timido che ge-
stivail giornale, i rapporti con i collaboratori
con molta umanita.

Appassionato di letteratura e di ci-
nema apparteneva a una generazione che era
cresciuta facendo la fronda al fascismo. Con
Arrigo Benedetti, nato come lui aLuccae che
fu un atro dei protagonisti del giornalismo
italiano, aveva partecipato alle esperienze piu
brillanti di rinnovamento della stampa ita-
liana, dal settimanale “Omnibus’ fondato da
Longanesi fino alla direzione di “Oggi” sop-
presso poi da Mussolini durante la guerra.

Dopo aver diretto “Risorgimento libe-
rale”, il quotidiano del Pli durante il periodo
clandestino, Pannunzio fondo “Il Mondo”
agli inizi del 1949 quando, dopo le elezioni
del 18 aprile del 1948, si profilavail dominio
della maggioranza assol uta democristiana che
rappresentava un grave pericolo per la man-
canza di ogni alternativa di vera opposizione,
poiché il partito comunista, pur con i meriti
che aveva guadagnato nella Resistenza, bloc-
cava, a causa dei profondi legami che To-
gliatti manteneva con I’Unione sovietica, le
prospettive di un’ opposizione che garantisse
insieme giustizia sociale e liberta.

La creazione di un’alternativa capace
di svincolarsi dal ricatto costituito dalla con-
trapposizione senza via d'uscita tra le due
“chiese”, quella cattolica e quella comunista,
fu lo scopo essenziale a cui Pannunzio dedico
i suoi sforzi con “Il Mondo” e con le altre
iniziative da lui ispirate, dai convegni degli
“Amici del Mondo”, fino alla fondazione del
Partito radicale di democrazia liberale nel
1956; sforzi che lasceranno una traccia
profonda anche se allora non riuscirono a mo-
dificare il sistema che come Pannunzio e il
gruppo che si riuni intorno a lui prevedeva
era destinato a degenerare.
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Quando nacque “Il Mondo”, lacultura
laicaitaliana era quindi debole e divisa. Il Pci
faceva prigionieri gli intellettuali nella con-
cezione gramsciana del rapporto tra partito e
cultura. Egli raccolse attorno a settimanale
I’azione di intellettuali non organici ma im-
pegnati in una battaglia civile, politica e cul-
turale che doveva durare ben 18 anni.

Si deve ala sua personalita oltre che
alle sue capacita di organizzatore culturale se
poté fare incontrare sulle stesse pagine per-
sonalita cosi diverse di idee e temperamento
come Benedetto Croce e Gaetano Salvemini,
Luigi Einaudi e Giuseppe Saragat, Ernesto
Rossi e Leone Cattani, Mario Paggi e Ales-
sandro Galante Garrone, Panfilo Gentile e
Ignazio Silone, Ugo La Malfa, che veniva
guasi ogni seraatrovarlo, Aldo Garosci e Leo
Valiani, Nicold Carandini, Nicola Chiaro-
monte e Arrigo Cagjumi, Achille Battaglia,
Mario Ferrara, Guido Calogero, Carlo An-
toni, Enzo Tagliacozzo, Ferdinando Santi,
Riccardo Lombardi, in una fusione (che non
eramai confusione) di liberali, crociani, sal-
veminiani, ex azionisti e rappresentanti della
migliore tradizione socialista, cioé tutta la
cultura laica che contava. Aggiungiamo an-
cora i nomi di Vittorio De Caprariis, Fran-
cesco Compagna, Rosario Romeo, Arturo
Carlo Jemolo, Massimo Salvadori, Eugenio
Scalfari, Mario Vinciguerra, Giovanni Spa-
dolini e famosi giornalisti come Paolo Mo-
nelli, Vittorio Gorresio, Riccardo Aragno,
Gian Gaspare Napolitano, Sandro De Feo,
Ercole Patti, Leopoldo Piccardi con cui ebbe
poi la frattura irreparabile che spezzo I’ unita
tra gli amici del “Mondo” tra |’ ottobre 61 e
il marzo '62.

Rileggendo questi scritti ci si accorge
che sono legati da una profonda coerenza
che non deriva da un programma ideol ogico
ma da un atteggiamento etico che ha le sue
radici nella grande tradizione liberale eu-
ropea e che puo riassumersi nellafrase di Sal-
vemini: «La libertd non & solo la liberta pro-
pria ma soprattutto quella degli altri». E
guesta la ragione che consente di affermare
oggi I'attualita e la vivezza dell’insegna-
mento di Pannunzio.

Sull’Unione Europea e I’importanza
dell’ingresso dell’ltalia nell’Euro, “II
Mondo” era stato un grande anticipatore.
Pannunzio fu, fin dal’inizio, fautore dell’ U-
nita Europea dando ospitalita a principale
esponente del Federalismo Europeo, Altiero
Spinelli, che scrisse numerosi articoli. Rac-
conta proprio Spinelli in un articolo com-

parso nel “Mondo” il 17 maggio '52, che per
caldeggiare I’ Unione Europea, Pannunzio, in-
sieme con Ferruccio Parri, Ernesto Rossi,
Aldo Garosci e Adriano Olivetti, ottenne un
incontro nella sede dell’ Unione Federalistain
viadel Corso, con il generale Eisenhower che
era venuto a Roma per congedarsi dalle au-
torita italiane lasciando il Comando della
Nato. Eisenhower, riferisce Spinelli, si chie-
deva: «Come potrebbero le attuali divise eco-
nomie europee competere sui mercati mon-
diali con le possenti economie degli Stati
Uniti e dell’ URSS?» e sosteneva che I’ Unita
Europea non era un problema militare ma es-
senzialmente un problema politico e che «era
una necessita permanente in vista di un lungo
periodo di pace e non una esigenza momen-
tanea dettata dal pericolo di guerra» e che
«atrimenti non c’era per |"Europa nessuna
seria prospettiva di sicurezza e di pace».

Scorrendo le pagine de “Il Mondo”
ci si rende conto che la denunzia dei rischi
di Tangentopoli era stata lucidamente pre-
vistasianel settore politico che in quello eco-
nomico. Mario Pannunzio insieme con Er-
nesto Rossi ha avuto un ruolo predominante
nella polemica contro il “sottogoverno” e il
“malcostume”. 1l termine sottogoverno in cui
affonda le radici la peste della corruzione dei
partiti che ancora oggi sembra avvolgerli fu
coniato da Panfilo Gentile nella sua rubrica
firmata Averroé. Ernesto Rossi fu nel
“Mondo” il protagonista di una campagna
moralizzatrice in nome di una economia li-
bera sia dai condizionamenti degli interessi
privati che dai controlli di uno Stato falsa
mente pianificatore, idee ispirate dall’inse-
gnamento di Einaudi e dall’impegno civile di
Salvemini.

Sulla situazione politica e sociae del
Paese il “Mondo” pubblico inchieste impor-
tanti che davano un ritratto della realta ita-
liana, un genere di inchiesta che purtroppo
negli ultimi anni sono state messe da parte
da giornai e che indicavano anche le pro-
spettive politiche e culturali per risolvere
quei problemi.

Un’altra delle iniziative del “Mondo”
di cui Pannunzio fu animatore furono “I con-
vegni degli amici del Mondo” che ebbero
luogo a partire dal 1955 e affrontarono nodi
della societa italiana che ancora oggi ap-
paiono irrisolti.

I convegni che affiancarono lavitadel
settimanale per oltre 10 anni trattarono il
tema della programmazione, la lotta alla spe-
culazione edilizia, la questione dell’ energia,
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la liberta di stampa, la riforma della scuola,
il finanziamento dei partiti, i rapporti fra
Stato e Chiesa, la lotta a monopoli, i mer-
cati generali.

Tutte le campagne de “Il Mondo”
sono la prova che il settimanale aveva indi-
cato con molto anticipo i problemi venuti ora
amaturazione: la necessita di una serialegge
antitrust, la riforma dello Stato e della Pub-
blica Amministrazione.

Il “Mondo” esercitd un ruolo fonda
mentale per il problema ambientale della tu-
tela del paesaggio su cui ¢’ era allora una dif-
fusa insensibilita. Famosa la battaglia di An-
tonio Cederna per la salvezza della viaAppia
a Roma che ebbe momenti difficili ma che
poi ha rappresentato il simbolo di un nuovo
rapporto tra politica, pubblica amministra-
zione, abusivismo e ambiente nel nostro
Paese.

Il “Mondo” e Pannunzio hanno avuto
un ruolo importante anche per quello che & stato
il problema centrale del rapporto nel nostro
Paese tra democrazia e ideologia comunista.

Il “Mondo” ha tenuto ferma la oppo-
sizione ad ogni cedimento nei confronti del
comunismo, pur riconoscendo il ruolo che i
comunisti avevano avuto durante la Resi-
stenza, sottolineando il fatto che bisognava
che il Partito Comunista rompesse con |’ U-
nione Sovietica e soprattutto con lo stali-
nismo. In questa battaglia il “Mondo” e Pan-
nunzio ebbero accanto La Malfa e Saragat.
Era una posizione difficile da tenere in quel
momento in quanto c'era dall’atra parte il
potere monopolistico democristiano contro
cui il “Mondo” svolgeva le sua campagne e
le sue battaglie sia sul piano civile che sul
piano della cultura politica.

Dopo la caduta del muro di Berlino,
se s € arrivati a una trasformazione dei rap-
porti che il Partito Comunista aveva con una
storia da cui non riusciva ad alontanarsi, 1o
si deve molto anche alla luce che teneva ac-
cesa Pannunzio in nome della liberta ma
anche della speranza di un rinnovamento
della vita politica italiana.

Pannunzio era anche un grande per-
sonaggio dal punto di vista umano, che sa
peva ispirare senza prosopopea e senza Su-
perbia, il senso di una fedelta a un dovere
morale. Aveva una grande sensibilita per i
giovani, un grande desiderio di aiutarli, un
grande desiderio di farli emergere. E stato un
maestro per molti di noi. Amava molto |’ u-
morismo: ecco perche sul “Mondo” ebbero
spazio le vignette di Maccari e di Bartoli.

Egli eralegato daintensa amicizia con Ennio
Flaiano, la cui personalitd non pud essere
completamente compresa se non si tiene
conto del suo rapporto con Pannunzio. Di-
ceva Flaiano: «lo e Pannunzio siamo nati lo
stesso giorno, abbiamo la stessa eta, I'unica
differenza é che lui era nato direttore e io
no». Flaiano era stato il redattore capo de “I
Mondo” nei primi quattro anni e con le sue
battute e con le sue trovate rendeva questi po-
meriggi redazionali molto piacevoli.

Ogni sera aveva il suo colore predo-
minante. Ma ci sono state delle sere in cui il
tono poteva mutare di orain ora. Lo sfondo
era quello che per certi avversari (i fascisti,
i monarchici, la destra codina o i laici con-
vertiti a clericalismo, i preti faccendieri, gli
aristocratici comunisti, i maneggioni politici,
quelli piu toccati nella carne viva dalle in-
chieste e dai “Taccuini” del “Mondo”) era
I’ aspetto pit appariscente del gruppo per cui
userei il titolo di un libro di Elena Croce Sno-
bismo liberale.

Ancora alle sei del pomeriggio I'aria
eracalma e, siaa Campo Marzio sia alla Co-
lonna Antonina dove la redazione del
“Mondo” si era trasferita, le abitudini pit in-
crollabili erano quelle di Mario Pannunzio,
puntuale nell’ arrivare, nel leggere i giornali,
nello scegliere gli articoli, nello studiare i
temi dei “Taccuini” e dell’articolo di fondo,
unico momento suo segreto e intimo, tavolta
riservato a colloqui con i collaboratori, mai
troppo faticosi. Poi, quando veniva nello
stanzone di Via Campo Marzio e nelle sale
dal lucido parquet di via Colonna Antonina
per cominciare a impaginare, cominciavano
anche a arrivare collaboratori e visitatori che
subito impiantavano discussioni o conversa-
zioni. Ho sempre considerato un miracolo
come Pannunzio sia riuscito a far tutto e tutti
riuscissero a lavorare, chiacchierando con gli
amici e puntualmente alle nove fosse pronto
il “fuori sacco” da inviare in tipografia, con
le pagine per la composizione.

L’ amicizia che si creava nel “Mondo”
non concedeva spazio alla condiscendenza o
all’ accomodamento sui principi ideali. Cosi &
accaduto che si & materializzato ogni sera
nelle stanze del “Mondo”, nell’incontro di
letterati, giornalisti, artisti, uomini politici,
quella concezione dell’unita dell’intellet-
tuale, unita morale che s rifletteva nelle sue
pagine, dai racconti al’articolo politico. Il
“Mondo” e stato, quindi, I’ unico grande, vero
circolo di idee e di vita politica e letteraria
che ha avuto I'ltalia in questi anni. Tutti
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questi momenti, cui ho appena accennato,
sono stati momenti di alto impegno civile.
Tutti coloro che avevano amore per la liberta
e la democrazia e disinteresse personale,
anche chi si é separato per dissensi succes-
sivi, hanno creato |'aria che si respirava nel-
I’ambiente del “Mondo”.

Pannunzio e gli intellettuali del
“Mondo” furono politicamente sconfitti.
L'idea di una terza forza non s realizzo ve-
ramente mai e il centro-sinistra in cui tante
speranze erano state riposte hon assolse il suo
compito e deluse profondamente. 11 “Mondo”
doveva cessare |e sue pubblicazioni nel 1966
sia per difficolta economiche e fuga di colla-
boratori come ha scritto in una sua lettera
Pannunzio, sia perché sembrava nel cambia-
mento dei tempi che non ci fosse pit una spe-
ranza di opposizione per «il conformismo
delle forze di sinistrax.

Pannunzio con il Partito Radicale, con
la terza forza, con le delusioni del centro-si-
nistra pud considerarsi un uomo sconfitto.
Due anni dopo la chiusura del “Mondo”
I’uomo che ne era stato |I’animatore mori.
Oggi ci resta qualcosa di pit del suo inse-

gnamento: egli aveva indicato la strada che
bisogna tornare a imboccare per risdire la
china. Egli stesso del resto congedandosi dai
lettori del “Mondo” non credeva che il suo
compito fosse finito. Come diceva Nicola
Chiaromonte: «Un intellettuale non rappre-
senta nulla se non mantiene a qualunque
costo il principio stesso dell’individualita, il
rifiuto delle menzogne utili, il diritto al
dubbio e ala critica» .

«Se oggi consideriamo — scriveva
Pannunzio nel suo ultimo articolo — conclusa
la nostra giornata non & per rassegnazione né
perché consideriamo che il nostro compito sia
esaurito. Vorremmo dire a contrario che mai
come ora abbiamo sentito urgente il bisogno
della partecipazione attiva alla vita pubblica
e ala civilta morale del Paese, di uomini ap-
lp>a$ionati, indipendenti, intransigenti e riso-
uti>.

E il messaggio che ci lascia Pan-
nunzio e che & sempre valido, un invito che
vorremmo raccogliessero tutti coloro che
credono nei valori della libertd e della de-
mocrazia.

a

— heri dicebamus

RAGIONE E RIGORE INTELLETTUALE. Nei suoi diciotto anni di vita il “Mondo” fu innanzi tutto
un richiamo all’esigenza del rigore intellettuale nella cultura politica, della serieta nel proprio
lavoro contro le facilonerie della pigrizia e le suggestioni del successo a buon mercato, in ter-
mini di moneta o di vanita che fosse. Fu insomma — possono sembrare parole grosse, ma sono
le sole adatte — un richiamo a valore primario della dignita personale e dell’indipendenza di
giudizio. E quanto piu tutto cio appariva a molti ed era da denunciato con goffa suffi-
cienza come sterile moralismo, tanto piu incisivamente si rivelava in realta quanto fosse ne-
cessaria quella lezione. Cosi come la costante accusa di astrattezza che da parti contrapposte
veniva rivolta agli uomini del “Mondo” non faceva altro che mettere a nudo I’ incapacita con-
genita, in chi la muoveva, di concepire forme di vita associata, metodi di lotta politica, che
non fossero esclusivamente basati su gretti calcoli di potere e su meschini interessi di parte,
sull’ arrivismo piu grossolano degli individui e sugli egoismi pertinaci dei gruppi.

Implicito in tutta I’ azione politica e culturale svolta dal “Mondo” era il monito a rispettare i
diritti della ragione; ma era questa non una ragione astratta, geometrizzante, sorda a tutto cio
che nell’uomo e quindi nellavita delle societa & pura razionalita, ma una ragione storica, sempre
vigile nell’ avvertire |a eterogenea compl essita delle motivazioni umane, nel riconoscere il ruolo
che negli individui come nella collettivita spetta immancabilmente alle tradizioni, alle passioni,
alle ventate stesse di irrazionalita, come pure nel riproporsi di comprendere, in ogni situazione
concreta, la distinzione tra il possibile e I'impossibile, tra il probabile e I'improbabile, tra il
facile e I’arduo. Era un monito che, pur nell’ accettazione dei limiti della ragione, non deviava
mai dalla riaffermazione che non vi & politica e non vi &€ morale degna dell’ uomo, e consona
all’uomo, che non abbia nella ragione il suo fondamento, integratore e riequilibratore di tutte
le altre componenti dello spirito umano e della sua storia

[Alberto Aquarone, da Le molteplici voci dialettiche della cultura laica italiana, in | diciotto
anni de “1l Mondo”, Edizioni della Voce, 1966].
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caro calogero, caro pannunzio

guido calogero —

Roma, 9 dicembre 1952

Caro Calogero,

La ringrazio del Suo cordiale pensiero
di inviarmi il testo dellasualetturaalaB.B.C..
Pud immaginare con quale interesse |I'abbia
letto, come sia stato lieto del Suo apprezza-
mento del mio giornale e con quale attenzione
abbia seguito la Sua andlis nel confronto trail
Mondo e I'Observer. Ho fatto leggere anche
agli amici che lavorano con me la Sua lettura,
il che ci ha dato occasione di una amichevole
discussione che in fin dei conti, ameno per
quel che mi riguarda, sollecitava un vero e pro-
prio esame di coscienza

Le dird che accetto la Sua constatazione
dell’ anti-programmaticita della nostra cultura,
e quindi in particolare del nostro giornalismo,
e non Le nascondo che ho spesso avvertito le
insufficienze di un certo storicismo che, sceso
dalla filosofia, ha permeato di sé la nostra po-
litica, lanostra arte, lanostravitamorale. D’ ac-
cordo con lei, dunque, nel guardare alla cultura
anglosassone come ad un correttivo e nel rico-
noscere agli ingles quella fondamentale capa-
cita di concretezza, di volonta pragmatica e
programmatica che rende insogtituibile la loro
esperienza.

Sarebbe un discorso interessante per me
riscontrare quel che lei condanna, non soltanto
nel campo delle universita, degli istituti scien-
tifici, ecc., ma proprio nel campo a me piu vi-
cino, della letteratura e del giornalismo; osser-
vare per es. come la grande stampa sia per o
pill interessata a pochi temi, sempre gli stessi,
come le terze pagine siano improntate ad un
vecchio superficiale umanismo, e cosi via.

Malei indica proprio nel Mondo un rap-
presentante tipico di questa cultura. Questa Sua
impressione mi colpisce un po’, non lo na
scondo, proprio perché nel compilare il nostro
giornale, io ed i miei amici, ci siamo sempre
proposti |’ obiettivo contrario: di presentare ai
lettori una serie di problemi concreti, con so-
luzioni concrete, in tutti i settori. Potrei ricor-
darLe |e campagne che abbiamo fatto in questi
quattro anni, che hanno toccato, s puo dire,
tutte le questioni vive, ad una ad una esami-
nate, non soltanto sotto I'angolo visuae della
corretta amministrazione, dell’ onesta, ecc., ma
con proposte di vere e proprie riforme struttu-

mario pannunzio

rai. E ci sono cosi soluzioni nostre per la po-
litica monetaria, per la riforma agraria, per la
riforma fiscale, per lariforma della burocrazia,
per la disoccupazione, per gli enti statati e pa-
rastatali, per le industrie monopolistiche, ecc.
In parole povere, mi era sembrato di correg-
gere il fondamentale storicismo crociano, e
post-crociano, della nostraimpostazione con un
soffio di problemismo salveminiano... Ma il
torto € mio se, nonostante queste intenzioni,
dird cosi, “illuministiche”, il giudizio che Ella
ne ricava e diverso, per non dire opposto.

Mi sarebbe piaciuto pubblicare il testo
dellaSualettura sul Mondo. Mami sono preoc-
cupato di questo: di dover appunto difendere il
giornale e quindi rappresentarlo come ben
orientato, privo di errori, ecc.. Il che & proprio
contro la verita e contro la mia natura. E una
discussione pubblica sull’argomento potrebbe
far pensare che io voglia (Dio me ne guardi!)
cercare sostegni ala mia tesi. Mi sembra me-
glio farle una proposta: perché non scrive un
articolo dove, indipendentemente dal Mondo,
I’ argomento sia trattato per disteso e sia messo
a confronto lo spirito inglese con quello ita-
liano, dandoci qualche ragguaglio sulle Sue
esperienze, e sollecitando gli italiani a scen-
dere, per cosi dire, dalle nuvole e a mettere i
piedi per terra?

Mi sappia dire cosa ne pensa di questa
proposta.

Leinviointanto i miei piu cordiali saluti

Suo

Mario Pannunzio

PS. Lafotografia di Croce che Le avevamo
inviato € un omaggio del nostro giornae.

*k %

5 ottobre 1956

Caro Calogero,

lamorte di Calamandrei & stata improv-
visa e inaspettata. Doveva fars un’operazione
che non sembrava grave e contavamo di averlo,
guarito, relatore del convegno su Stato e Chiesa
degli Amici del Mondo. E entrato in clinica con
grande tranquillita e niente faceva pensare ala
sventura. E una gravissma perdita per tutti e,
in particolare, per gli antifascisti e il mondo
sempre piu ristretto delle persone disinteressate
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e combattive. Sul Mondo che € uscito oggi, ab-
biamo pubblicato, su Calamandrei, un articolo
di Achille battaglia e un dtro di Arnaldo Bo-
celli. Siamo tutti afflitti e preoccupati anche per
la sorte del “Ponte’. Direttore sara Enriques
Agnoletti. Ci auguriamo che abbia lo stesso
polso e la stessa liberale fermezza di Cala-
mandrei.

Grazie dell’ottimo primo articolo che
pubblicherd nel numero in corso. Aspetto ora
gli atri, possibilmente ogni 15 giorni. Vedi tu
per la lunghezza. L articolo teste ricevuto cor-
risponde a 380 righe (circa 3 colonne); ogni pa-
gina del tuo dattiloscritto corrisponde a circa
una nostra mezza colonna: cosi puoi regolarti.
Lalunghezza non dovrebbe mai superare le 500
- 520 righe nostre.

Noi giorni scors s € perfezionato un ac-
cordo traun gruppo di amici del Mondo e Maz-
zocchi, per 1o sganciamento della proprieta. Ab-
biamo cogtituito una nuova societa di amici fe-
deli che conta di dare un maggiore sviluppo a
giornale e di riportarlo prestissimo (forse a
primi di novembre) ale 16 pagine di unavolta.
Naturalmente contiamo su di te e sulla tua pre-
ziosa regolare collaborazione.

Ti invieremo, come ci hai scritto, il
Mondo per posta aerea. Saranno pure messe da
parte le tre copie dei numeri dove pubbliche-
remo i tuoi articoli. Anche per il versamento ci
occuperemo di fartelo intestare presso il c/c
della Banca Commercidle.

Ora dovrel parlarti a lungo della situa-
zione politica e in particolare del partito radi-
cae. Malasituazione € molto fluida e direi che
cambia di giorno in giorno. L’ unificazione so-
cidista procede a stento. Sembra che non sia
da mettere in dubbio la fusione finale. Ma dli
ostacoli sono gravissimi eleforze contrarie cre-
scono di giorno in giorno. In questo quadro che,
in breve, potrei completarti con la previsione
quasi certa della “chiusura a sinistra’ da parte
dellaD.C. nel prossmo congresso di Trento, la
posizione del partito radicale hatutt’ oraunasua
ragione e un suo significato non effimero.

| pericoli di un pasticcio socialdemocri-
stiano sono presenti agli occhi di tutti. | motivi
del laicismo e delle concrete riforme di strut-
tura sono rappresentati attivamente soltanto dal
nostro partito. Abbiamo percio in programma
non soltanto un convegno degli Amici del
Mondo su Stato e Chiesa, ma un secondo corn-
vegno che dovra tenersi dentro gennaio, im-
portantisssimo, sull’energia atomica. Tutti gli
“atomici”, Amaldi ecc. s sono rivolti a noi per
un convegno sulla nuova legislazione in corso.
Vorremmo abbinare la questione ddll’energia
aomica a quella eettrica

Terzo convegno, da tenere dentro I’ anno
prossimo, quello dellariformatributaria. Come
vedi, il programma & abbastanza ampio.

Per quel che riguarda le prospettive piu
strettamente politiche, mentre radicali e repub-
blicani sono favorevali all’ unificazione socia-
lista, non mi sembra prospettabile I’ eventudita
di ingresso dei due partiti nel nuovo grande
partito socialista. Si parla della prospettiva di
un fronte repubblicano che dovrebbe compren-
dere nenniani, saragattiani, radicali e repubbli-
cani; ma la cosa & ancora lontana.

Ti mando, caro Calogero, i miei piu af-
fettuos saluti, con la speranza mia e di tutti gli
amici di rivederti presto per riprendere il no-
stro lavoro comune.

Tuo Pannunzio

* %k %

Roma, 31 dicembre 1959

Caro Pannunzio,

facendo seguito ala nostra ultima con-
versazione telefonica, ti espongo quale sarebbe
il mio piano per una piu continuata collabora-
zione a Mondo, nella forma di cio che gli an-
glosassoni chiamano una column. Te lo
espongo per iscritto, perché tu abbia maggiore
comodita di pensarci un momento sopra.

Si tratterebbe, di fatto, di non piu (o di
poco pit) di una colonna settimanale, che pro-
porrel apparisse, come “finestra’, divisa in
quattro quarti di colonna, in fondo e & centro
dell’ ultima pagina di ogni numero. Cosi s af-
fiancherebbe, senza disturbarla, dla sola ru-
brica che mi pare resti fissa nell’ ultima pagina,
ecioea“l giorni dell’‘ Invitato’”. Potremmo in-
titolarla “La finestra di Diogene”, oppure “Fa-
nale di coda’, oppure, piu semplicemente, “Po-
gtille’. Del titolo (e anche del luogo) potremmo
comungue discutere: forse tu ne troveresti uno
migliore.

Lo scopo, come ti ho detto, sarebbe
quello di fornire ai lettori una settimanale pil-
lola filosofica, di farli pensare, insomma, nel
modo pit rapido e semplice possibile, su un
determinato problema “di fondo”, in modo da
eccitare la loro riflessione critica. E quello che
fece per tanti anni Alain coi suoi Propos per la
Francia radicale, e Croce in Italia con le note
della Critica. Non mi giudicare troppo ambi-
Zioso se mi appello a precedenti cosi illustri:
anche gli umili hanno il diritto di scegliersi no-
bili esempi. D’atronde, chi sta facendo, oggi,
un lavoro simile in Italia, per quella che pos-
siamo chiamare la nostra corrente di idee?
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Verso di esso s orientava molto bene il nostro
caro Antoni, con le note che aveva cominciato
a pubblicare prima su Criterio e poi su Tempo
presente (dove ora a un’esigenza simile ri-
sponde anche Silone con I’ Agenda): ma pur-
troppo Antoni non & pit con noi. E io stesso
avevo cercato di svolgere in tal senso la mia
collaborazione ala Stampa: ma tale funzione
su quel giornale € ogni giorno piu presa da Je-
molo, il quale, del resto, dal punto di vista del
suo cattolicessimo liberale, 1o assolve in modo
che non pud non far piacere anche a noi.

Perché tu abbia un’idea piu precisa di
Ci0 acui penso, ti accludo la prime quatto Po-
stille che ho scritte, nell’ordine in cui potreb-
bero essere pubblicate. Le due prime, come
vedi, sono piu o meno di attuaitd, e quindi an-
drebbero pubblicate subito: le altre sono meno
legate a cose accadute di recente. |0 cercherei
sempre di farti avere “Postille” il piu possibile
impiantate su un commento a un fatto del
giorno: matu ne avresti anche sempre un certo
numero di riserva, in modo da esser sempre si-
curo della continuita della rubrica, anche se per
qualche settimana la mia collaborazione do-
vesse interrompersi.

Ora devi dirmi tu se credi che la cosa
vada bene per il Mondo, 0 se pensi che sia me-
glio che la proponga al’ Espresso (il quale ha
gia due rubriche affini, quella di Buzzati-Tra-
verso per il pensiero scientifico e quelladi Ga-
rosci per il pensiero storico-politico). Co-
munque, & con te per primo che vorrei parlare
di questo piano. Se la cosa ti interessa, telefo-
nami e parliamone subito, perché potremmo
cominciare fin dal prossmo numero.

Credimi, coi piu affettuos auguri per il
nuovo anno, per te e per la Signora, anche da
parte di Maria, il tuo

Guido Calogero

*k*

18 marzo 1963

Caro Calogero,

la tua proposta di scrivere un articolo a
favore della campagna di La Malfa non mi
sembra opportuna. Il “Mondo” non hamai in-
dicato partiti o uomini davotare per |le elezioni;
non |o abbiamo fatto in nessun modo nemmeno
per il partito radicale. In nessun caso poi ab-
biamo indicato questo o quel candidato. Il
“Mondo” s rivolge a tutto un settore di de-
mocrazialaica, dai repubblicani ai socialisti, ed
a lettori al di fuori di quei partiti. Possiamo
tutt’al piu genericamente indirizzare verso
queste forze il nostro uditorio, ma nulla di pi.

Tu sai quanto io voglia bene aLaMalfa
e come apprezzi quel che hafatto e facon tanta
passione; nelle ultime elezioni amministrative
votai per lui; questa volta perd non potrd farlo
qui a Roma. Il mio voto andrebbe a Pacciardi
e a Camangi. La Malfa, infatti, non s presenta
a Roma ma a Ravenna, Torino e Palermo.
L aver mantenuto nel partito e nelle liste uo-
mini come Pacciardi impedira a molti nostri
amici di votare per il partito repubblicano. Pac-
ciardi non rappresenta una minoranza respon-
sabile mauna corrente politica pericolosa e dis-
sennata. Con un po’ di coraggio, quando Pac-
ciardi parlo all’Angelicum, il partito avrebbe
dovuto espellerlo. Forse oggi i repubblicani
avrebbero nel nostro ambiente quelle simpatie
che solo La Malfa riesce ancora a mantenere.
Mi dispiace, caro Calogero, come puoi
immaginare, di non poter accogliere la tua pro-
posta. Tutti siamo piuttosto imbarazzati nella
scelta del voto per queste elezioni, ma ognuno
€ bene che s comporti scegliendo la propria
lista come s presenta |a dove vota, valutando
non solo i partiti ma gli uomini che si presen-
tano.
Un saluto affettuoso, tuo
Mario Pannunzio

* %%

Roma, 4 marzo 1966

Caro Pannunzio,

con molta tristezza ho letto il tuo edi-
toriale; e poco conforto ti dara il fatto cheio
ti dica che I’hai scritto benissimo. Forse un
po’ piu ti avra confortato il fatto che tutta la
stampa abbia dedicato tanto rilievo alla chiu-
sura delle pubblicazioni del “Mondo”. Direi
che tutti hanno sentito, pit 0 meno, I'ingiu-
stizia civile di questo fatto, ancora superstite
nelle nostre imperfette civilta, che per soste-
nere buone idee occorrono anzitutto buoni
soldi.

Mi ha confortato I’ accenno, contenuto
nel tuo articolo, secondo cui | opera che cessa
sul “Mondo” continuera altrove. Anche a
questo proposito insisterei nella mia richiesta
che ci vedessimo, e considerassimo insieme
la situazione. Cerca di trovare una sera dopo
cena, in cui possiamo parlare un po'.

Coi piu affettuosi saluti credimi il tuo

Guido Calogero

a

* Per la pubblicazione di queste lettere inedite di
Calogero e di Pannunzio ringraziamo I’ Archivio
centrale dello Sato e la famiglia Calogero.
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la critica d’ ogni revisionismo

gennaro Sasso

ominciai a leggere “II Mondo”

fin dal primo numero. Erail feb-
braio 1949, e io, ventunenne studente del-
I’Universita di Roma, non ero del tutto privo
di esperienza politica perché, nel 1944, pochi
mesi dopo la liberazione di Roma, mi ero
iscritto al Partito d’Azione, anzi ala Gio-
ventu d’Azione, come si chiamava la Fede-
razione giovanile di quel partito. Politica-
mente ero quindi, gia allora, quel che poi
sempre mi sono sentito: il reduce da un nau-
fragio, un precoce sopravvissuto. Per coloro
che, anche se giovani o giovanissimi, la vis-
sero e la patirono, la fine del Partito d’A-
zione non costitui un trauma di poco conto.
Quello era stato il partito della speranza, del
vero e profondo rinnovamento delle co-
scienze, il partito, come Luigi Salvatorelli e
Leo Valiani I’avevano definito, della demo-
crazia. E la sua fine fu vissuta come la fine
di tutte queste cose, come un fallimento non
facilmente superabile.

Si aggiunga che da quando, nel 1946,
avevo stretto con Giovanni Ferrara la fra-
terna amicizia che indissolubilmente ci lega,
quella mia provenienza azionistica fu agli
inizi cagione di qualche vivace scontro; che,
non potendosi svolgere sul piano politico,
perché dal 1947 il mio partito aveva cessato
di esistere, si trasferiva spesso su quello cul-
turale: ossia, su un terreno piu che minato.
Figlio di Mario Ferrara, Giovanni proveniva
da una famiglia intransigentemente antifa-
scista; e in se stesso aveva persino reso pil
profondo il vincolo che lo legava a Bene-
detto Croce che, come si sa, del Partito d’ A-
zione e della pretesa che gli era stata propria
di considerare sullo stesso piano la liberta e
la giustizia era stato critico durissimo. In-
somma, lui era liberale, io un ex azionista
E diversi, percio anche per quel che riguarda
i maestri, erano allora i nostri punti di rife-
rimento. Attraverso suo padre Giovanni
guardava agli uomini che, a cominciare da
Mario Pannunzio, avrebbero dato vita a “Il
Mondo”. Come ex azionista, io guardavo in
primo luogo a due personaggi, con i quali,
finché vissero, mantenni un rapporto
profondo, Leo Valiani e Ugo La Malfa.

Come lettore assiduo de “La Nuova Europa’,
inoltre, molto avevo imparato da Luigi Sal-
vatorelli, che I'aveva fondata e la dirigeva,
da Guido de Ruggiero, da Angelandrea Zot-
toli, e persino da Arrigo Cajumi, un perso-
naggio singolare, fortemente detestato dai
crociani, che ricambiava di pari ostilita. Ma
il Partito d'Azione era stato anche Lussu e
Riccardo Lombardi, e molti altri che nella
diaspora andarono a occupare posizione di
pil netta sinistra, entrando percio, attraverso
il Partito socialista di Nenni e Pertini, in piu
stretto contatto con il Pci. Era stato dunque
il partito in cui forte era, accanto a quellali-
beraldemocratica, la componente socialista.
Era il partito nel quale era confluito il mo-
vimento liberalsocialista. E liberalsocialista
significava, in primo luogo, Guido Calogero,
ossia il filosofo che, avendone teorizzati i
principi, aveva suscitata I’ aspra polemica di
Croce, per il quale era inconcepibile che un
concetto puro (la libertd) potesse stare in-
sieme, in condizioni di parita con un con-
cetto empirico (la giustizia). Era il filosofo
al quale, a parte il rispetto per la figura mo-
rale, gli uomini del “Mondo” guardavano
con sospetto e diffidenza. Croce, per loro,
era Croce: un’autorita indiscussa e indiscu-
tibile. E Calogero, che dal maestro napole-
tano era stato piu volte scomunicato, signi-
ficava anche, sullo sfondo, Gentile: un filo-
sofo del quale in quegli anni era quasi vie-
tato pronunziare il nome, e che io invece
avevo cominciato aleggere fin dagli anni del
liceo, mettendo nella lettura un’ ostilita poli-
tica tanto piu forte quanto piu, su un altro
piano, dovessi constatare che il “nemico” di
Croce era perd sul serio un filosofo.

La diffidenza che, nei confronti di
Gentile e, quindi anche di Guido Calogero,
dovevo quasi quotidianamente constatare in
Giovanni Ferrara, anche in Pannunzio I'a-
vevo colta. E fu quando, su “Il Risorgimento
Liberale”, che allora dirigeva, lessi un suo
articolo nel quale la diade della giustizia e
della liberta era criticata in termini schietta-
mente crociani come frutto di eclettismo e di
confusione, e la condanna era eseguita con
tale nettezza che Calogero dovette interve-
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pannunzio e “il mondo”

nire a sua volta con un breve scritto poi rac-
colto nella Difesa del liberalsocialismo,
Roma 1945.

La rievocazione di queste dispute, e
delle passioni da cui nascevano e che, aloro
volta, alimentavano, restituiscono il volto,
ma anche lo stile, di un mondo remoto, che
non sopravvive ormai se non nella memoria
di coloro che allora erano giovani e ora, da
molto tempo, non lo sono pit. Non erano per
altro quelle dispute la cosa piu importante di
quegli anni lontani. A prevalere furono gli
eventi drammatici che tutti conoscono e dai
quali, per mezzo secolo, € derivato il nostro
destino politico. Alludo naturalmente ala di-
visione del mondo in due blocchi contrap-
posti, ai quali presto si aggiunse quello co-
stituito dai paesi non alineati. Alludo alla
guerrafredda che, non solo instaurd un clima
di cupa mediocrita, se non di barbarie, fatto
di contrapposizioni rozze e violente, alle
quali anche le migliori intelligenze talvolta
s adattarono, rischiando di cedervi; ma, qui
da noi si abbatté come un tornado sulla fra-
gile diga della solidarieta antifascista e in
pochi anni, per colpadi tutti, disperse un pa-
trimonio che si era lentamente costituito nel
tempo e che, a di la degli inevitabili con-
trasti politici, avrebbe dovuto essere difeso
come un valore comune.

Se ripenso a quegli anni, cosi amari
e mediocri, e in quelli cerco di collocare “Il
Mondo” di Mario Pannunzio e di compren-
derne il significato, a emergere € soprattutto
guesta considerazione. Che si puo formulare
dicendo che, nelle sue parti migliori e attra-
verso la penna dei suoi collaboratori pit no-
tevoli, “Il Mondo” elabord una sorta di cri-
tica preventiva di ogni revisionismo storio-
grafico e politico. Non ammaino la bandiera
dell’ antifascismo, ma la tenne bene in vista
sia, ed & owvio, nei confronti dei fascisti
espliciti e nascosti, sia nei confronti dei co-
munisti, che pretendevano essi di esserel’ an-
tifascismo, e non ne erano invece se non una
parte. Quella considerazione pud ulterior-
mente formularsi dicendo che ai naufraghi
dell’azionismo e, naturalmente, del Partito
Liberale, il settimanale di Pannunzio offri un
luogo in cui ritrovarsi, discutere di idee e di
Cose concrete, riconoscersi in uno stile, che
era in alcuni anche snobistico, ma era tut-
tavia uno stile (e qui come potrebbe non pen-
sarsi a Ennio Flaiano, ai disegni di Bartoli e
di Maccari?). Una volta tanto produsse, non
rotture, lacerazioni, scissioni, ma unita.
Senza averlo scritto nel suo programma,

tenne insieme liberali e azionisti, giovani e
meno giovani. Li uni nel nome di un lai-
cismo rigoroso, e cosi maturo che, nel suo
ambito ideale, Ernesto Rossi, Guido Calo-
gero e, maestro di molti, Gaetano Salvemini,
poterono trovare posto insieme a Arturo
Carlo Jemolo. E il suo paradosso fu che, es-
sendo opera di uomini di elitaria intransi-
genza, a prevaervi fu tuttavia lo spirito, non
tanto delle dispute astratte e delle contrap-
posizioni in partibus, si potrebbe dire, fide-
lium, ma delle cose da fare. In quel clima
nacquero i famosi Convegni del “Mondo”
che, fortemente voluti da Pannunzio, rappre-
sentarono allora, non solo un episodio cul-
turale e politico di indiscutibile valore, ma
anche il momento rituale di questa unita dei
diversi che, nel suo insieme, quel giornale
realizzo. E credo che sia giusto, a questo ri-
guardo, ricordare |'opera che vi spese Eu-
genio Scalfari; che nell’ organizzarli e nel
contribuirvi dette prova delle sua qualita in-
tellettuali e delle sue competenze, e, in con-
creto, rese piul forte la convergenza dei libe-
rali e degli eretici azionisti.

Non ho mai scritto su “Il Mondo” di
Pannunzio, sebbene, in un paio ameno di oc-
casioni, Carlo Antoni mi avesse proposto di
tradurre in un articolo qualcosa che gli avevo
dato da leggere. Per varie ragioni, che non
riguardavano beninteso la linea politica del
giornale, preferii lasciar cadere il suo invito.
E con Pannunzio, nei confronti del quale
provavo ammirazione e simpatia, non parlai
se non, molto in breve, una volta, quando
andai ariferirgli (mi pare di ricordare) qual-
cosa da parte di Antoni. Timido, come da
giovane ero in modo particolare, non seppi
vincere, nel fargli la mia breve ambasciata,
un senso imbarazzante di disagio, provocato
anche da cio che, oltre quel che avevo da co-
municargli, da dirgli non avevo atro, eppure
avrel dovuto perché la lunga familiarita sta-
bilita con il giornale esigeva che almeno
qualche frase di circostanza la formulassi.
Ebbi anche I'impressione che un qualche im-
barazzo, forse persino un po’ di timidezza,
fossero anche in lui che, forse, di me aveva
sentito dire qualcosa da Antoni, oppure da
Renato Giordano, da Vittorio de Caprariis,
da Francesco Compagna, che erano miei
amici, e, pensando alla parola che avrebbe
dovuto dirmi, tuttavia, bene a ragione, non
la trovava e non sapeva quale dovesse es-
sere.

Anni dopo, quando Pannunzio non
era piu il direttore del “Mondo”, che aveva
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Sasso

per allora cessato di esistere, e io ero pro-
fessore nell’ Universita di Roma, dove avevo
cominciato a prendere contatto con le vi-
cende del Sessantotto, capitd che piu volte
ci incontrassimo per le vie del centro di
Roma, presso certi negozi di libri usati, che
alora vi si trovavano ancora in buon nu-
mero. Ci salutavamo, in quelle circostanze,
cordialmente; ma, non so perché, con un per-
sistente senso di imbarazzo, a quale non era
estranea la nota della malinconia. In quelle
sue passeggiate serali, Pannunzio era sempre
solo. Era facile cogliere in quella solitudine

— heri dicebamus

la nota politica, oltre quella esistenziale, che
certo non ero io a poter interrompere. Ma un
giorno, tuttavia, al’improvviso, dinanzi a
una delle bancherelle di libri di Fontanella
Borghese, dopo averlo salutato, presi co-
raggio e gli dissi: «Dottor Pannunzio, che
grave perdita & stata per noi la fine del
“Mondo”». Ci stringemmo la mano, e ci in-
camminammo in direzioni opposte. Non o
incontrai piu. E un giorno, non molto tempo
dopo quell’incontro, ebbi la notizia, molto
triste e dolorosa, della sua morte.

a

IL CommiaTO D1 PanNuNzio. Questo che oggi diamo alle stampe € I'ultimo numero de “II
Mondo”. Esso non differisce dal primo apparso diciotto anni orsono: la stessa veste, lo
stesso impegno politico e culturale hanno conservato costante il suo indirizzo nel corso di
una lunga e attiva esistenza. Non sta a noi giudicare il segno lasciato dalla nostra presenza
nel dibattito che ha accompagnato il risorgere di un ordine democratico nel nostro paese.
Un giornale liberale, un giornale laico e antifascista, un giornale indipendente, doveva im-
pegnarsi sui problemi della liberta e del costume civile, e non vi € stata questione di edu-
cazione del cittadino, di rinsaldamento dello stato e delle istituzioni parlamentari, di effi-
cienza di governo e di moralita pubblica, di politica interna e internazionale, di economia
sociale e di conflitto fra I’interesse privato e quello collettivo, di fronte alla quale il gior-
nale non abbia detto quel che gli € sembrato di dover dire, anche se le sue parole sono ap-
parse spesso verita scomode e qualche volta dure. (...) In un paese di recente ricostruzione
democratica, la spinta ideale delle forze politiche si trova davanti potenti concentrazioni di
interessi e di bisogni, abitudini mentali e tradizioni culturali in continuo allarme verso tutto
quello che appare nuovo e problematico. Le opinioni dei partiti, dei gruppi, degli uomini
disinteressati sembrano una specie di inutile giuoco di gente irrequieta. Contano i problemi
del benessere, della uniformita sociale e del consenso perpetuo. Non accade soltanto in
Italia, e lo si sa bene; main Italia il disinteresse per la cosa pubblica e per i dibattiti mo-
rai e culturali trova sempre un terreno di rifugio e di fuga. Il nostro paese legge meno
degli altri paesi e i mezzi d’'informazione sono piu che altrove dominati dal conformismo
e dall’ ossequio. Domina soprattutto in Italia, la presenza di un potere radicato e penetrante,
di un governo segreto, morbido e sacerdotale che conquista amici e avversari e tende a
snervare ogni iniziativa e ogni resistenza. Abbiamo sempre sostenuto il dovere delle mi-
noranze, dei partiti, dei gruppi e degli individui di rompere questo clima, di opporsi, di
criticare, di protestare, di lavorare insieme. (...) Abbiamo denunziato, nel nostro giornale
e nei nostri convegni, I'invadenza clericale, il sottogoverno delle maggioranze, i connubi
tra mondo politico e mondo economico. Abbiamo deplorato con ostinazione la chiusura ir-
rimediabile del mondo comunista alle sollecitazioni della liberta. (...) Tante volte in questi
lunghi anni, quando le cose sembravano piu buie e aggrovigliate, ci siamo domandati: come
mai correnti di ispirazione liberale e democratica, fedeli ad una tradizione di pensiero e di
grande nobilta, che trae le sue origini dal sorgere dell’Italia moderna e che ha avuto mae-
stri come Cavour, Mazzini, Benedetto Croce, Gaetano Salvemini, Giovanni Amendola,
hanno trovato e trovano cosi poca udienza nel nostro paese e insieme una cosi unanime
agguerrita ostilita da renderle simili a pattuglie isolate di frontiera, quasi separate dal tes-
suto vitale della nazione? La pressione di enormi masse che votano per i cattolici, per i
comunisti e perfino per i monarchici e i fascisti impone con la forza del numero ideali e
concezioni politiche, culturali e morali, lontane, bisogna pur dirlo, dal mondo moderno.

[Mario Pannunzio, Ai lettori, “Il Mondo”, 8-3-1966].
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